Четин, Геннадий Тимофеевич

Геннадий Тимофеевич Четин (род. 1 февраля 1943, Сенино, Кудымкарский район, Пермская область, РСФСР, СССР — 2002, Узбекистан) — советский тяжелоатлет, один из сильнейших атлетов легчайшего веса последних лет, Заслуженный мастер спорта. Первый чемпион мира Прикамья.

Бронзовый призёр XX Летних Олимпийских игр в Мюнхене (367,5 кг). Установил мировой рекорд в троеборье — 367,5 кг (1968). Участник двух летних олимпиад: 1968 и 1972.

Родился 1 февраля 1943 года в селе Сенино (ныне Пермский край).

В 16 с сестрой-инвалидом остался сиротой после смерти матери. В это время познакомился с директором Пешнигортского детского дома Степаном Шарыбкиным. Он был послан в Кудымкар на первенство Коми округа, где стал чемпионом в весе до 48 кг. Стал работать с Николаем Щетинниковым, в прошлом чемпионом СССР по гиревому спорту.

В 1962 году в Губахе на первенстве области по тяжелой атлетике Четин набрал в классическом троеборье 215 килограммов, заняв второе место. После этого под свою опеку его взяла сборная Кизела — самая сильная в Прикамье. В 1963 году стал чемпионом Урала и показал 4-й результат среди сильнейших штангистов СССР в весе до 52 кг (поднял в сумме трёх движений — жим, рывок, толчок — 290 кг). После этого начал выступать за сборную СССР, переехал из Перми в Ялту.

В 1964 году начал тренироваться у Рудольфа Плюкфельдера, олимпийского чемпиона. На сборах в Подольске познакомился с тяжелоатлетом Петром Сибиряковым из Перми. Вместе они вернулись в Пермь в спортклуб «Молот» к тренеру Эрлену Ошерову.

В 1965—1968 годах проходил службу в Вооружённых Силах СССР в Перми.

В 1965 году, выступая вне конкурса, выиграл международный турнир в Москве, подняв в сумме 320 кг (в весовой категории до 56 кг). В 1966 году занял 2-е место в чемпионате СССР и 4-е на чемпионате мира. В 1967 году стал первым номером сборной Союза и вторым в мире. В 1968 году в Хельсинки на «Кубке Дружбы» установил мировой рекорд в легчайшем весе — 367,5 кг по сумме троеборья.

С 1969 года член спортивного общества «Труд» (Пермь).

В 1971 году стал чемпионом мира в троеборье (370 кг). В этом же году стал серебряным призёром первенства Европы (355 кг).

В 1972 году стал бронзовым призёром Олимпийских игр в Мюнхене (367,5 кг), чемпионом СССР, занял первое место на международном турнире «Кубок Балтики», стал бронзовым призёром чемпионата мира.

В 1973 году — третье место на чемпионате СССР, третье на Кубке СССР, седьмое в мире. После этого долгое время не занимался спортом, проходил курс лечения в ЛТП.

В 1976 году, после возвращения в большой спорт, стал чемпионом СССР. Это было последнее его достижение в профессиональной карьере.

После этого его друг, врач Федор Сахабеев, пригласил приехать в Узбекистан, в Навои, где стал работать на лодочной станции. Бросил пить. Увлекся пауэрлифтингом. Стал чемпионом Европы, бронзовым призёром чемпионата мира среди действующих спортсменов. Работал тренером-консультантом сборной страны.

Скончался в 2002 году.

Olympedia – Gennady Chetin

1. Home
2. Athletes
3. Gennady Chetin

Biographical information

Biography

Gennady Chetin, from a remote Ural village, took up weightlifting when he lost his mother at the age of 16 and was sent to a local orphanage. The director of the orphanage was a weightlifting enthusiast who noticed Chetin’s strength compared to his small size and gave him his first weightlifting lessons. Chetin was first noticed by the Soviet sports officials in 1963 when he finished fourth in the flyweight division at the Soviet championships. In 1964 Chetin won his first medal, a bronze in flyweight at the Soviet championships, and then, after moving up a class, became the top Soviet bantamweight. He was Soviet bantamweight champion in 1968-69, 1971-72 and 1976, while taking silver at the Soviet championships in 1966 and 1967 and bronze in 1973. He also won the Soviet Cup in 1975-76. Internationally Chetin was the 1971 World bantamweight champion, taking bronze in 1972. He also won bronze at the 1972 Olympics and silver at the 1971 European Championships. Chetin set four bantamweight world records: one in the clean & jerk, and three in the total.

After finishing his sporting career in the late 1970s Chetin decided to move to Uzbekistan at the invitation of a friend and worked there as a farmer and ferryman. In the early 1990s however, when Uzbekistan gained its independence from the Soviet Union, Chetin returned to weightlifting. He took up the new form of weightlifting which had gained popularity in the 1980s, powerlifting, and, despite being nearly 50-years-old, won gold at the 1992 European Powerlifting Championships in the lightweight class, taking bronze at the World Powerlifting Championships at the same year. Chetin also worked with the Uzbekistan national weightlifting team, first as a head coach and later as a consultant.

Results

Дикие женщины: интервью с Аоко Мацуда и Полли Бартон

Одно из моих любимых произведений Аоко Мацуда в переводе Полли Бартон — это рассказ под названием «Женщина умирает», опубликованный в выпуске Granta за 2018 год. «Женщина умирает», — начинается оно. «Она умирает, чтобы обеспечить поворот сюжета. Она умирает, чтобы развить повествование. Она умирает для катарсического эффекта. Она умирает, потому что никто не мог придумать, что еще с ней делать». Первая половина рассказа делится на соответствующие части: «Женщина выходит замуж»; «Женщина беременеет»; «У женщины выкидыш»; «Женщина изнасилована». Аргумент Мацуды перекликается с аргументами многих американских критиков-феминисток, таких как Лора Малви и Элис Болин, но формальная изобретательность истории и жестокое повествование отличают «Женщина умирает». С пронзительной точностью она берет на вооружение этот самый коварный и вездесущий повествовательный костыль, где женщины — не более чем сосуды для боли и травм.

Сборник рассказов Мацуды, Где дикие дамы, , недавно опубликованный издательством Soft Skull Press и снова переведенный Бартоном, предлагает своего рода исправление женских страданий, которые всегда пронизывали повествование. Через серию взаимосвязанных историй Мацуда смешивает существующие легенды с новыми историями, чтобы дать женщинам свободу действий и силу, которых им часто не хватает в наших традиционных повествованиях. Пересматривая и переосмысливая многовековые сказки, она проводит связи между прошлым и настоящим, подчеркивая, что история никогда не заканчивается.

Истории Где дикие дамы имеют явно феминистский уклон; На фоне японских историй о привидениях Мацуда затрагивает такие вопросы, как стеклянные потолки и дискриминация на рабочем месте, а также патриархальные ожидания от женщин: что они должны быть безволосыми, что они не затмевают своих коллег-мужчин, что они сдерживают свой гнев (даже когда он заслуженный). Она такая же откровенная феминистка в разговоре, как и на страницах. Недавно я имел удовольствие поговорить с Мацудой, писательницей и литературным переводчиком (она переводила работы Кармен Марии Мачадо и Карен Рассел). Полли Бартон также присоединилась к нам и рассказала о своей работе в качестве частого соавтора Мацуды. Мы втроем говорили о латте из Starbucks, переводя «британизмы» и о прекрасной дружбе, которая расцвела между Мацудой и Бартоном.

 — София Стюарт, помощник редактора Interviews

София Стюарт (SS): Истории в , где живут дикие дамы , вдохновлены традиционными японскими сказками о привидениях и ёкаях, и книга включает полный список ссылок и набросков. этих оригинальных произведений в разделе «Вдохновение для историй». Аоко, как вы выбрали именно эти сказки в качестве источника вдохновения и почему вы захотели привести эти традиционные повествования и современные истории в диалог друг с другом?

Аоко Мацуда (AM): Большинство из них — истории, которые я знаю с детства. В то время моей любимой была история о привидениях Окику, потому что я тоже из Химэдзи, где на территории замка Химэдзи действительно существует Колодец Окику. Лето — сезон кайдана, японских ужастиков, и я смотрел историю Окику вместе с другими историями о кайдане по телевизору снова и снова. Наблюдая за ее историей, я поймал себя на том, что кричу Окику про себя: «Умри, Окику, умри быстро, чтобы стать призраком со сверхспособностями и отомстить!» На мой взгляд, женщины-призраки в историях о кайдане выглядели намного живее, чем живые люди, и на них было гораздо веселее смотреть.

Когда я стал взрослым, я также понял, как эти старые истории отражают и побуждают людей усваивать женоненавистнические взгляды на женщин, поскольку большую часть времени эти истории писались и рассказывались мужчинами. Так что, хотя я их очень любил, у меня всегда были к ним смешанные чувства, и при написании « Где дикие дамы » я хотел создать пространство, где все женщины-призраки могли бы развлечься и обрести новую жизнь. После того, как я начал писать книгу, я провел небольшое исследование, чтобы найти новые истории, о которых я не знал. Одной из историй, которыми я был очарован, была «Неко но Таданобу», которую я переписал как «Ревнивый тип», в которой появляется ревнивая женщина. Женщина не играет большой роли в этой истории, и никто не жалеет ее, даже несмотря на то, что муж ей изменяет. Поэтому в своей истории я сделал ее главной героиней и позволил ей ревновать, сколько она хочет.

SS: Этот сборник историй противостоит не только патриархальному давлению, но и западному давлению, с которым сталкиваются японские женщины, например, европоцентричным стандартам красоты. В одной истории женщина желает выглядеть и жить в соответствии с западными традициями: «Я решила, что в следующей жизни буду блондинкой. Потом я встречала великолепного мужчину со светлыми волосами, как у меня, и мы влюблялись друг в друга и разговаривали по-английски». (Ничего не спойлеря, она определенно изменила свое мнение.) Как японская писательница и женщина, как вы понимаете такое давление?

AM: На японскую культуру огромное влияние оказала западная культура, это точно. Например, мы так привыкли видеть рекламу косметических товаров или модных брендов, которые используют красивых белых женщин в качестве моделей, чтобы реклама выглядела «круче». Многим японцам это не кажется странным, но я думаю, что это неуважение как к японкам, так и к белым женщинам. Я категорически против стереотипных стандартов красоты, так как они являются основной причиной того, что женщины во всем мире чувствуют, что находятся под сильным давлением и поэтому не могут чувствовать себя уверенно. Однако мое главное намерение в этих историях — не критиковать вестернизацию Японии. В эту книгу я намеренно включил много имен собственных из западной культуры — Starbucks, Dean и Deluca и так далее, — потому что такова наша повседневная жизнь сейчас, и мне нужно было показать, чем наша жизнь отличается от той эпохи. из старых историй о привидениях. Но в основном я просто хотел, чтобы призраки наслаждались вкусом латте из Starbucks.

СС: Полли, работа переводчиком часто требует от вас свободного владения не только языком, который вы переводите, но и культурой автора, которого вы переводите. Читая « Где дикие дамы », я узнал о японской культуре столько нового, чего раньше не знал, например, о существовании магазинов по 100 иен и скандале с Глико Моринага. Как вы воплощаете в своих переводах язык и культуру?

Полли Бартон (ПБ): При переводе японской художественной литературы почти всегда есть что-то, чего не знает средний западный читатель, поэтому я думаю, что за эти годы я постепенно создал набор различных способов работы с этими переводами. использованная литература. Существует множество способов вставить информацию, которая нужна читателю, чтобы понять смысл ссылок в тексте, иногда с прямым пояснительным толкованием, а иногда просто немного изменив контекст, чтобы он стал самоочевидным. (Между прочим, сноска переводчика, которую люди, по-видимому, считают лучшим выбором, на самом деле редко появляется в современной художественной литературе.) Что интересно в переводе работы Аоко, так это то, как, как вы указываете, такого рода отсылки к Японии соседствуют с много западных или японских эквивалентов того, что существует на Западе, что, я думаю, действительно помогает при введении новых концепций — смесь знакомого и незнакомого легче переваривается для большинства читателей.

СС: В основе многих из этих историй лежит идея метаморфозы — мы видим, как женщины превращаются в животных, призраков и других любопытных существ. До своего преобразования эти женщины могут сомневаться в своей силе или их сила недооценивается сверстниками-мужчинами. Но благодаря своим трансформациям они обретают свободу, которая ускользала от них, когда они были (воспринимались) человеческими женщинами. Аоко, каков был ваш мыслительный процесс, стоящий за этим мотивом, и что он говорит о том, как общество ограничивает женскую власть?

AM: Как вы, возможно, знаете, японское общество по-прежнему безумно ориентировано на мужчин, и женщин в Японии никогда не поощряли быть уверенными в себе. Повзрослев, я видела очень много женщин, внешне скрывающих свою истинную сущность, чтобы не выделяться. Я подумал, что женщины-призраки и монстры в этих старых историях имеют что-то общее с современными женщинами в Японии — они могут разделять ту же боль и сопереживать друг другу — поэтому я хотел соединить их вневременным образом. Мне всегда нравились истории о метаморфозах. Метаморфозы связаны с возможностью. Я хотел показать возможность изменений в нас самих и в обществе через эти истории трансформации.

СС: Полли, вы родились и выросли в Западном Лондоне и живете в Великобритании. Как носитель американского английского, меня всегда интересовали различия между британским и американским английским языком, когда дело доходит до перевода. В « Где дикие дамы » есть много моментов, особенно диалог, который я прочитал на британском диалекте из-за его грамматики и дикции: например, один персонаж восклицает: «Боже милостивый, что с тобой случилось? Ты выглядишь ужасно!» Американец, говорящий по-английски, может сказать: «Боже мой, что с тобой случилось? Ты выглядишь ужасно!» Очевидно, что существует не одна разновидность английского языка. Можете ли вы рассказать о том, как вопросы диалекта влияют на вашу работу в качестве литературного переводчика?

PB: На самом деле я много об этом думаю. Я думаю, что в мире переводов сложилось впечатление, иногда прямо сформулированное, но чаще оставляемое невысказанным, что английские переводчики должны стремиться к некоему «среднеатлантическому» английскому языку, то есть к английскому языку, понятному всем англоязычным читателям без существенных затрат. редактирование. Я вижу причину этого, но я совершенно не согласен с этим принципом только потому, что в моем собственном случае я думаю, что это препятствует моей способности создавать мою лучшую работу — работу, которая имеет жизнь оригинала — если я не могу работать в моей естественной идиомы. Конечно, если есть два альтернативных перевода, которые, по моему мнению, кажутся одинаково достойными, и один из них — британский идиоматический, а другой — тот, который я считаю общепонятным, то, конечно, я выберу последний, но по большей части этого не происходит.

Однако, с точки зрения этой книги, я думаю, есть несколько факторов, которые означают, что перевод, который вы читаете, читается как исключительно британский. Во-первых, стиль Аоко настолько занимательный и разговорный, а диалоги являются такой ключевой частью, что мне стало совершенно ясно, что какой-то смутный среднеатлантический английский язык не убьет горчицу — что, если я должен отдать должное, Мне нужно было использовать все, что у меня было в моем арсенале, так сказать. А во-вторых, мой американский редактор Юка Игараши из Soft Skull с самого начала ясно дала понять, что хочет сделать минимум американизации для американского рынка. Таким образом, мы избавились от британизмов, которые, как мы думали, будут мешать понятности, но сохранили то, что, по нашему мнению, должно было быть понятным — например, фразу «Я чертовски люблю горы», которую, я уверен, многие другие редакторы попросили бы изменить. Я очень благодарен Юке за это.

СС: Аоко и Полли, вы обе переводчики. Что самое сложное и самое приятное в переводе с английского на японский и с японского на английский соответственно?

AM : Полли такой талантливый переводчик, что может делать и то, и другое, но я могу переводить только с английского на японский. Я думаю, что самое приятное в том, что, когда вы снова и снова просматриваете одни и те же истории во время перевода, вы действительно можете углубить свое понимание их; это богатый опыт. Самое сложное, когда не можешь найти правильный ответ. При переводе Карен Рассел и Кармен Мария Мачадо некоторые разделы мне было почти невозможно перевести, поэтому я спросил некоторых своих друзей, для которых английский язык является родным, включая Полли, и все они ответили по-разному. Иногда они говорили, что тоже не понимают, что меня очень увлекало и заставляло еще больше любить процесс перевода. Я хочу добавить, что мне очень понравилось работать с Полли. Я очень рад, что теперь у нас есть английская версия Где дикие дамы как продолжение нашей дружбы.

PB: Для протокола, я абсолютно не могу делать и то, и другое! Думаю, самое сложное или самое страшное для меня — это то, чего ты не знаешь, чего ты не знаешь. Если я знаю, что чего-то не понимаю, то, по крайней мере, я могу спросить кого-нибудь, но я беспокоюсь о недостающих ссылках или вторых слоях на вещи, которые, поскольку я не знаю, существуют ли они в первую очередь, не могут адекватно отразить.

Я думаю, что самое приятное для меня — это, наконец, найти голос для конкретной работы. До тех пор, пока это не произойдет, в первом наброске перевод может показаться чем-то вроде прокладывания пути через очень узкий туннель из пенопласта, а затем внезапно это происходит, и вы прорываетесь в более просторное место, где вы можете двигаться, и слова звучат эхом. так, как они должны. Это действительно мило. И я думаю, что как только вы это установили, это не так просто исчезает: это своего рода мышечная память. Например, я мог бы какое-то время не переводить Аоко, а затем вернуться через несколько месяцев и перевести что-то, что она написала, и обнаружить, что почти сразу же могу вернуться к этому голосу. Это действительно прекрасное чувство. Хотя, очевидно, я не пытаюсь сказать, что ее тон одинаков на протяжении всей ее работы, потому что это определенно не так.

И, конечно же, те связи, которые может установить перевод. То, что Аоко сказала о том, что книга является продолжением нашей дружбы, так мило; это действительно похоже на это, и было так здорово работать с ней. Иногда может показаться довольно пугающим обратиться к автору по поводу какой-то проблемы, и поэтому то, что Аоко с самого начала оказывала невероятную поддержку и уступчивость, очень много значило для меня.

СС: Аоко, вы переплетаете многие из этих историй, так что персонажи всплывают на поверхность несколько раз и встречаются друг с другом. Планировали ли вы эту взаимосвязь с самого начала? Как вы наметили взаимосвязь между историями и персонажами?

AM: Первый рассказ, который я написал, назывался «Поумнеть». Мне так понравилось писать, что я решила написать еще. Пока я писал, мне так понравились персонажи, что я подумал: «О, они должны как-то встретиться или взаимодействовать». Кроме того, на протяжении всех историй я как бы хотел создать свободное сообщество, в котором социально уязвимые люди всегда находятся под присмотром кого-то и могут получить помощь, когда им это нужно. Так что в книге я создал загадочную компанию, очень подвижную и человечную, потому что в действительности компании — и, следовательно, общества — работают не так, как должны.

SS: Where the Wild Ladies Are изобилует отсылками к американскому кино — вы намекаете на Кэрри , Мстители , Безумный Макс: Дорога ярости , Кольцо , и 9000 Шестая часть 9000 — это лишь несколько примеров, и во многих рассказах упоминается важность телевидения в жизни персонажей. Аоко, какую роль кино и телевидение играют в вашей жизни и работе, и как, по вашему мнению, визуальные медиа могут формировать нашу культуру иначе, чем литература?

AM: Для меня фильмы и телевизионные программы, а также книги и комиксы всегда были местом, где я мог встретить женщин-аутсайдеров, женщин-чудаков, женщин-бунтарей, а иногда и страшных женщин. Когда я был ребенком, мне было все равно, были ли эти женщины людьми, призраками или монстрами, и мне было все равно, были ли они из Японии или других стран. Меня просто тянуло к ним, воодушевляло их существование. Конечно, это в какой-то степени относится и к литературе, но я думаю, что визуальные медиа несут большую ответственность, потому что они охватывают более широкую аудиторию, и особенно молодое поколение. Большинство медиа-сервисов в Японии игнорируют влияние, которое они оказывают на молодых зрителей, и ежедневно транслируют программы или рекламные ролики с сексистскими взглядами. Это просто расстраивает.

SS: Одна из моих любимых строк из , где живут дикие дамы : «Мне нужен навык, особая сила, в которую я могу погрузиться полностью». Полли и Аоко, для вас обоих эта сила — письмо и перевод. Не могли бы вы немного рассказать о своем отношении к написанию и переводу? Вы «бросаете [своего] всего себя» на эти свои навыки?

AM: Я всегда мечтал совместить писательство и перевод, поэтому я определенно пытаюсь «вложить в это всю себя». Писать — очень сложная часть моей работы, искать то, чего еще не существует, но перевод литературы доставляет мне чистое удовольствие, давая мне возможность посвятить себя замечательным рассказам, написанным моими любимыми писателями. Хотя я чувствую большую ответственность, когда перевожу.

ПБ: Я полностью согласен со всем, что сказала Аоко! Я новичок в писательском мире, и моя первая книга выходит в начале следующего года, так что я не могу с уверенностью сказать об этом много, но мне определенно хочется совместить эти два вида деятельности: писательство и перевод всегда был моей мечтой. Я думаю, что с точки зрения удовольствия, чем больше я практикуюсь в переводе, тем больше это доставляет мне удовольствие. Это не значит, что мне это не всегда нравилось, потому что определенно нравилось, или что теперь я не чувствую ответственности, потому что определенно чувствую, но я думаю, что постепенно это стало менее сокрушительно, и я более врожденное чувство того, какие творческие свободы я могу себе позволить, а какие нет. Я бы сказал, что вкладываю всего себя в перевод, но это другой тип себя, который я вкладываю, когда пишу, и для меня хорошо испытать комбинацию этих двух разных видов бросания!

Аоко Мацуда — писатель и переводчик. В 2013 году ее дебютная книга « Stackable » была номинирована на премию Юкио Мисима и премию Noma Literary New Face. Ее повесть «Девушка, которая выходит замуж » была опубликована издательством Strangers Press в Великобритании в 2016 году. В 2019 году ее рассказ «Женщина умирает» вошел в шорт-лист премии Ширли Джексон. Она переводила работы Карен Рассел, Амелии Грей и Кармен Марии Мачадо на японский язык.

Полли Бартон () — переводчик японской литературы и документальной литературы, в настоящее время живет в Бристоле. Она переводила рассказы для Words Without Borders, The White Review и Granta . Ее полные переводы включают Friendship for Grown-ups Наоколы Ямазаки, Mikumari Мисуми Кубо (оба Strangers Press) и Весенний сад Томоки Сибасаки (Pushkin Press). После вручения премии 2019 г.Fitzcarraldo Editions Essay Prize, в настоящее время она работает над научно-популярной книгой под названием Fifty Sounds .

София Стюарт — редактор, писатель и критик из Лос-Анджелеса. Ее работы были опубликованы в Los Angeles Review of Books , The Believer , Asymptote Journal и на других площадках. В настоящее время она живет в Бруклине.

*****

Подробнее в блоге Asymptote :

• Действительно ли я женщина?: о Ким Чжиён Чо Нам-Джу, 1982 года рождения и груди и яйцеклетки Миеко Каваками
• Асимптота в кино: Педро Парамо
• Создание индустрии Мураками: интервью с Дэвидом Карашимой

Художественная литература как соблазнение: интервью с Анн Серр

Анн Серр постоянно публикуется в ее родной Франции с момента выхода ее дебютного романа Les Gouvernantes , в 1992 году, но только в октябре 2018 года, когда «Новые направления» опубликовали его как «Гувернантки » в переводе Марка Хатчинсона, ее сочинение стало доступно англоязычной аудитории. За Гувернантки в октябре 2019 года последовал Дурак , сборник из трех несвязанных, но тематически связанных новелл. Две книги Серра рассказывают очаровательные и удивительные истории, восхитительные по стилю и шокирующие своим пренебрежением к моральным нормам. В их основе лежит предмет исполнения желания — желания, которые варьируются от жизни исключительно ради истории до табу инцеста; это резкое сочетание очарования и дискомфорта создает уникальный и удивительный опыт чтения. Здесь, в редком интервью на английском языке, Серр рассказывает о своей переводческой работе, о «бесконечном разговоре» с давним другом и переводчиком Марком Хатчисоном и раскрывает некоторые тайны, окружающие ее непереведенные работы.

—Тристан Фостер

Тристан Фостер (TF): В своем эссе, опубликованном в журналах Granta, под названием « Как я пишу свои книги »,  , вы утверждаете, что начинаете с предложения, что это ворота, через которые остальные —t его предложение, а последующие являются продуктом вашего чтения, вашего мышления и жизни. Вы пишете: «Это требует от меня месяцев тишины и уединения, формы внутреннего спокойствия и пристального внимания к тому, что во мне формируется». Вы представляете это как что-то менее счастливое, чем волшебное, используя язык оккультизма — мистерия, хитрость, секретные церемонии — для описания. Насколько важно для вас волшебство, как в вашем письме, так и в том, как вы думаете об этом?

Анн Серр (AS): Я не верю в волшебство, ни в жизни, ни в писанине! Когда я пытаюсь описать, как я пишу, я описываю умственный процесс, в котором память и воображение встречаются, как две реки, которые внезапно сливаются. Это немного загадка, потому что для меня это происходит только в письменной форме. Вы можете сравнить это с ребенком в игре. Когда ребенок изображает из себя персонажа и придумывает ситуацию, он является и самим собой, и придуманным персонажем.

TF: Мне также было приятно прочитать в той же статье ваше мнение о том, что письмо представляет собой лоскутное одеяло — воспоминаний, вашей предыдущей работы и воображения, но того, что « кажется, скроен из той же ткани, но ткань новая и без зацепок». Я говорю это потому, что история, рассказанная в Гувернантки , кажется мне, содержит в себе совершенный мир, узнаваемый по сказкам, с которыми я сталкивался в детстве, а также, возможно, по Эмма и Джейн Эйр и Ярмарка тщеславия , экосистема могла бы так застрять, если бы она была в полном равновесии. Гувернантки была вашей первой книгой, первоначально опубликованной в 1992 году; почему создание такого мира было так важно для вас с самого начала?  

AS: Я говорил, что пришел в литературу через «дверь очарования», потому что это была единственная дверь, открытая для меня. Я пытался найти другие двери, но не смог. Иногда мне кажется, что 99% моего раннего материала было составлено из моего чтения и моих мечтаний о моем чтении. Я был полон фантастики. Может быть, слишком много, чтобы обходиться просто жизнью.

TF: Ваша книга, Дурак и другие моральные сказки, в переводе Марка Хатчисона, , недавно была опубликована New Directions. Три рассказа сборника публиковались отдельно на французском языке в течение семи или восьми лет. Как вы относитесь к тому, что эти три истории объединены в одну книгу?

AS: Я рассматриваю каждую из своих книг как часть мозаики; Я не знаю, каким будет изображение в итоге. Мне очень любопытно узнать. Эти три истории, вероятно, являются тремя частями, которые связаны друг с другом, хотя они были написаны в разное время. Я не думаю, что вы обязательно пишете свои книги в правильном порядке. Вы можете начать с пятого романа и закончить первым. А иногда я довольно долго придержу рукопись, не публикуя ее. Я считаю его законченным, но сейчас неподходящий момент для публикации. Не из-за предмета или литературной моды того времени, а потому, что я не совсем понимаю, где ей место в загадке.

TF: Вы стабильно публикуетесь уже почти тридцать лет, но только в 2018 году ваша работа появилась на английском языке. Каково работать с Марком и как вы относитесь к процессу перевода?

AS: Работать с Марком не так уж и ново, не только потому, что он был моим лучшим другом в течение тридцати лет, но и потому, что его роль в моей жизни довольно необычна. С тех пор, как мы впервые встретились, он был моим главным литературным собеседником, моим единственным настоящим собеседником, и я могу сказать, что наша беседа в течение тридцати лет оказала на меня большое влияние — не то что на то, как я работаю, а на мое сознание как писатель. Это трудно объяснить. Марк ближе к поэзии, чем к художественной литературе (например, он перевел Рене Шара и Эммануэля Окара), и его знание и понимание поэзии питали и продолжают питать меня. Его переводы моих рассказов — новая глава в нашем бесконечном разговоре. В остальном меня переводили на испанский, но я никогда не встречал своих испанских переводчиков.

TF: В моем обзоре Дурак и другие моральные сказки , я изо всех сил пытался — и в конечном итоге не смог — подавить его импульс оторвать дурака и оторвать маска выключена. И при этом я волновался, что я был одним из тех писателей, которые не могут узнать дурака, когда видят его. Что вы думаете о читателях, которые ищут аналогии в ваших произведениях?

AS: Думаю, мы все читаем, чтобы научиться жить. Однажды Марк сказал мне это, и я записал это в свой блокнот! Натыкаться на аналогии во время чтения интересно, но еще интереснее находить новые способы мышления, особенно когда они позволяют глубже погрузиться в собственное мышление.

TF: Я хотел бы развить эту идею немного дальше и конкретно спросить о критическом восприятии вашей работы. Критики, похоже, с трудом относят ваше произведение к категории баснословных или сказочных, а один англоговорящий рецензент считает его смесью Шарля Перро, Ширли Джексон и Анжелы Картер. Некоторые из этих обзоров были откровенно феминистскими чтениями, а один критик назвал ваши тексты «феминистскими сказками». Как вы относитесь к этим интерпретациям?

AS: В начале меня немного насторожило, когда критики сказали: ее книги интересны, но трудно сказать, почему. Я подумал, что в моих книгах чего-то не хватает, и попытался выяснить, что именно. Но другой голос во мне говорил: продолжай идти своей дорогой, и, может быть, однажды образ, который ты пытаешься нарисовать, проявится яснее. К счастью, в то время были люди, которым нравились мои книги, особенно мои издатели. Это было большим подспорьем. Мне всегда интересно, как люди понимают мои истории. Некоторые их интерпретации меня удивляют. Я понятия не имею, являюсь ли я помесью Перро и Анжелы Картер, но я определенно представляю собой смесь очень разных голосов. Я не могу назвать себя феминисткой, потому что я больше ребенок, чем взрослый. И ребенок не может быть феминисткой.

TF: Я хочу поговорить об опасном письме. В Гувернантки есть места скандальные, от рискованных до шокирующих, но есть и такие в «Таблице желаний», которые идут еще дальше, описывая извращенные преступные действия. Собственно, отсюда и возникает напряжение повествования; главный герой добровольно участвует в ее сексуальном насилии. Как вы относитесь к такому письму? Там есть опасность для вас?

AS: Единственная опасность в моей жизни — не писать. Когда я перестаю писать на несколько месяцев, потому что мне не о чем писать, образ, о котором я говорил раньше, может начать тускнеть. В этом опасность. Что же касается скандальных пассажей в моих книгах, то они для меня не скандальны, потому что они похожи на нарративы сновидений. А во сне можно быть веселым убийцей. Но я понимаю, что читателю может быть немного трудно это проглотить.

TF: Каждая из четырех историй, доступных англоязычным читателям, предлагает отклонение от реальности. Каждая действительно упакована плотно, как яйцо, как вы бы это описали — собственный дискретный космос. Это контрастирует с другими формами художественной литературы, например, с реалистической или политической, которая очень сознательно пересекается с реальностью. Литература так или иначе несет ответственность?

AS: Вымысел, реалистичный или нет, пытается не убедить, а соблазнить. Независимо от того, какой литературный жанр, цель одна и та же. Очень сложно соблазнить читателя. Вы не можете обмануть, потому что читатель это сразу чувствует. Единственная обязанность писателя — соблазнять, не обманывая. Вы должны соорудить ловушку, прекрасную ловушку, в которую читатель будет только рад попасть. Это то, чего хочет читатель, то, чего хотите вы сами, когда читаете. Вы можете соорудить реалистическую ловушку, как у Филипа Рота, извращенную ловушку, как у Набокова, странную ловушку, как у Роберта Вальзера, аскетичную ловушку, как у Петера Хандке, и множество других ловушек. Соорудить ловушку не так-то просто. Я думаю, что нужно быть немного сумасшедшим, чтобы хотеть сделать это и преуспеть в этом.

Особая благодарность Марку Хатчинсону за помощь в переводе этого интервью.

Анн Серр родилась в 1960 году, изучала французскую литературу в Сорбонне, где защитила магистерскую диссертацию по сказкам XVII века. Ее первый роман, Les Gouvernantes , был опубликован в 1992 году и был отмечен Мишелем Крепю в La Croix за «замечательную экономию стиля».