«Посмотри на русскаго человека, найдеш его задумчива» – аналитический портал ПОЛИТ.РУ

Как часто мы слышим и читаем о «широкой русской душе», об «истинно руской бесшабашности», о том, что мы по-прежнему надеемся на русский «авось» и тому подобное. Власть таких стереотипов поразительна. Мне особенно запомнилось, как телеведущая  Анэля Меркулова в одном интервью определила русский характер: «Мы можем завидовать, делать гадости, поджигать, грабить, убивать друг друга, но в горе объединиться, вместе опуститься вниз и подняться до невероятных высот» (МК, 12.10.95). Вот спрашивается, если мы убиваем друг друга, то это не горе? И куда еще ниже можно вместе спуститься? А поубивав и ограбив друг друга, до каких зияющих высот мы должны подняться?

Разумеется, многие люди воспринимают высказывания о национальном характере примерно так же, как описания, скажем, козерогов в гороскопах, или как к рассуждениям о том, что брюнетки темпераментные, блондинки глупые и т. п. Тем не менее, национальные стереотипы тиражируются массовой культурой, воспроизводятся в анекдотах и т. п. А политики и рекламщики зачастую сознательно пытаются их обыгрывать.

Кажется, что этот облик русского человека – удалого, широкого и душевного, склонного к безудержному веселью и загулу, переходящему в тоску, существовал «искони». Его черты закреплены в языке, в частности в отдельных словах. О таких словах мы с соавторами написали в книжке «Ключевые идеи русской языковой картины мира» (Зализняк А.А., Левонтина И.Б., Шмелев А.Д., 2005). Некоторые русские слова — например, душа, судьба, тоска, счастье, разлука, справедливость, обида, попрек, собираться, добираться, постараться, сложилось, довелось, заодно мы называем «ключевыми» словами русской языковой картины мира, потому что они дают «ключ» к ее пониманию. Они лингвоспецифичны, так как содержат в своем значении концептуальные конфигурации, отсутствующие в готовом виде в других языках (в книжке проводится сравнение с наиболее распространенными языками Западной Европы). Направление исследований, представленное в книге,  в значительной степени восходит к идеям Анны Вежбицкой.

Так что же, «русская душа» — это и вправду наследие далеких предков? Между тем, само представление о нации как некой коллективной личности, обладающей, подобно отдельному человеку, своим особым характером, появляется в культуре достаточно поздно — во второй половине 18 в., в философии Гердера, с одной стороны, и Руссо (сочетание «национальный характер» впервые встречается у него) и других идеологов французской революции — с другой. Так, И. Г. Гердер, немецкий писатель-просветитель, философ и собиратель народной поэзии, создал теорию народной поэзии как выражения духовной жизни и «нравов» народа. В 1773 при участии Гете был опубликован целый сборник «О немецком характере и искусстве», где Гердер опубликовал «Отрывок из переписки об Оссиане и песнях древних народов», ставший литературным манифестом «Бури и натиска». Между прочим, это нам сейчас кажется вполне естественным интерес к фольклору, никто не возмущается, даже когда диссертации пишутся о таких его «низких» жанрах, как анекдоты. А ведь когда-то вообще не было идеи, что собирание и изучение народных песен для чего-то нужно и что в них что-то там отражается. Идеи Гердера были в России весьма популярны, особенно в кружке Н.М.Карамзина. Гердер писал и о славянах, так что русские гердерианцы свой народ, вероятно, воспринимали отчасти сквозь призму высказываний Гердера. В конце 18 — начале 19 в. концепция нации как целостной личности, единство которой основано на кровном родстве и закреплено общностью обычаев и языка, продолжала активно развиваться в немецкой философии, например у Ф. Шлегеля. А об увлечении немецкой романтической философией в России что и говорить.

Популярные в Европе идеи в то время попадали в Россию практически немедленно и интенсивно обсуждались. Уже в 1783 г. Д. И. Фонвизин, на страницах «Собеседника любителей российского слова», задает Екатерине 2 вопрос: «В чем состоит наш национальный характер?» – Ответ: «В остром и скором понятии всего, в образцовом послушании и в корени всех добродетелей, от творца человеку данных». Ответ этот свидетельствует скорее об отсутствии в тот момент устойчивого культурного стереотипа. Однако работа над его созданием продолжалась.

Одним из первых текстов этого рода является, по-видимому, следующий фрагмент из «Путешествия из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева (1790 г.): «Лошади меня мчат; извощик мой затянул песню по обыкновению заунывную. Кто знает голоса руских народных песен, тот признается, что есть в них нечто скорбь душевную означающее. <…> Посмотри на рускаго человека; найдеш его задумчива. Если захочет разогнать скуку, или как то он сам называет, если захочет повеселиться, то идет в кабак. В веселии своем порывист, отважен, сварлив. Если что либо случиться не по нем, то скоро начинает спор или битву. – Бурлак идущей в кабак повеся голову и возвращающейся обагренной кровью от оплеух, многое может решить доселе гадательное в Истории Российской».

Нельзя не заметить, что сам образ русского человека, нарисованный Радищевым, очень близок к представлению, бытующему и теперь. Но с современной точки зрения этот текст выглядит как обратный перевод с какого-то иностранного языка. Дело в том, что в современном русском языке все эти смыслы устойчиво выражаются другими словами: тоска, удаль, загул и т. д. Так это было уже в языке Пушкина: хрестоматийное четверостишье из стихотворения «Зимняя дорога» (1826 г.) по содержанию поразительно похоже на приведенное рассуждение Радищева: «Что-то слышится родное / В долгих песнях ямщика: / То разгулье удалое, / То сердечная тоска…».

Пожалуй, можно сказать, что весь круг соответствующих стереотипов был сформулирован уже в программной статье Н. Надеждина «Европеизм и народность, в отношении к русской словесности», опубликованной в 1836 г. в «Телескопе», и дожил до сегодняшнего дня практически без изменений. Чтобы в этом убедиться, достаточно заглянуть, например, в многочисленные сочинения Н. Бердяева о русской душе, или в «Заметки о русском» Д. С. Лихачева. Надеждин, в частности, писал: «Да и что такое Европа — Европа? Наше отечество, по своей беспредельной обширности, простирающейся чрез целые три части света, наше отечество имеет полное право быть особенною, самобытною, самостоятельною частью вселенной. Ему ли считать для себя честью быть примкнутым к Европе, к этой частичке земли, которой не достанет на иную из его губерний?» Как тут не вспомнить хрестоматийное равняется четырем Франциям!

Нам в каком-то смысле повезло. В отличие от многих европейских языков, интенсивное формирование современного литературного русского языка замечательным образом хронологически совпало с формированием национального самосознания. Отсюда две важных особенности русской культурно-языковой ситуации. Во-первых, стереотипы «национального характера» выражены в русском языке особенно ярко: ведь они складывались в период, когда язык, обычно весьма консервативный, был пластичен и готов к закреплению новых смыслов. Во-вторых, русской культуре и до сих пор свойственна повышенная языковая рефлексия и представление о непереводимости русских слов и понятий. Изучение истории труднопереводимых русских слов показывает, что они напитывались культурной спецификой в основном на протяжении 19 века.

Итак, культурный миф русского национального характера начал складываться в конце 18 в. , а лексическое оформление для него не было найдено несколько позже, но к 30-м годам 19 в. оно уже было вполне устойчивым. Далее этот культурный стереотип был существенно обогащен во второй половине 19 в., и ключевую роль сыграли здесь тексты Достоевского. Чего стоит одно слово надрыв (в психологическом смысле), которое тоже вовсе не «из глубины веков», а из романа «Братья Карамазовы». Между прочим, если раньше переводчики романа ограничивались примечаниями по поводу этого слова, автор нового немецкого перевода и вовсе оставила слово nadryv как есть, пояснив: если уж слово перестройка не переводится, то о надрыве что и говорить.

Стали известны подробности гибели тележурналиста Бориса Ноткина

В возрасте 75 лет трагически погиб Борис Ноткин — переводчик, журналист, ведущий авторской программы на канале «ТВ Центр». По предварительным данным, он совершил самоубийство; дата прощания и место похорон телеведущего пока неизвестны.

Телеведущий Борис Ноткин был найден мертвым в своем доме в поселке Рождествено Одинцовского района Подмосковья, сообщает ТАСС со ссылкой на источник в правоохранительных органах. По предварительной информации, телеведущий покончил жизнь самоубийством. На месте происшествия была найдена записка близким.

Смерть Бориса Ноткина подтвердили и на канале «ТВ Центр», на котором он работал более четверти века. «Телеведущий Борис Ноткин в субботу был найден мертвым в Одинцовском районе Подмосковья. В последнее время он был тяжело болен», — говорится в сообщении телеканала.

На телевидении Ноткин оказался достаточно случайно. В детстве занимался теннисом и мог стать профессионалом, если бы не травма руки. Несостоявшийся спортсмен поступил в Институт иностранных языков, стал переводчиком, и уже в начале карьеры работал на картине Сергея Бондарчука «Ватерлоо» — на которой тоже оказался случайно:

маститый режиссер заметил молодого переводчика во время московской пресс-конференции

американского кинематографиста Кинга Видора (автора американской версии экранизации романа Толстого с Генри Фонда и Одри Хепбёрн). Ноткин вспоминал, что его не хотели выпускать за границу — он был не женат и не состоял в партии, но

Бондарчук сумел настоять на его кандидатуре перед компетентными органами.

Правда, трехмесячный опыт работы в кино так и остался эпизодом — после возвращения Ноткин продолжил переводческую карьеру,

в 1988-м во время визита президента США Рональда Рейгана был включен в состав группы переводчиков, которые обеспечивали взаимодействие двух служб безопасности.

К тому времени он уже окончательно стал выездным, читал лекции за рубежом (например — «Анекдоты, как средство понимания российской действительности»).

А в конце 80-х благодаря своему публицистическому дару он и попал на телевидение. После публикации в перестроечной «Литературке» статьи о неэффективности советской медицинской пропаганды

Ноткина позвали в модную и популярную в то время программу третьего, московского, канала «Добрый вечер, Москва», основателем и ведущим которой была интеллигентная аристократка Анэля Меркулова.

Сначала не менее аристократически выглядящий Ноткин был просто гостем, потом стал соведущим — они вели программу по очереди, и вместе они делали блестящий вечерний канал, посвященный жизни Москвы, который с удовольствием смотрели горожане.

Частыми гостями были мэры Москвы — сначала Гавриил Попов, объяснявший ведущим и москвичам смысл начатых преобразований, а затем и «крепкий хозяйственник» Юрий Лужков.

Но если в карьере Меркуловой это была последняя веха, то у Ноткина на ТВ все только начиналось. Вскоре он стал ведущим программы «Лицом к городу» — деловитая и серьезная передача была лишена неспешности и уютности «Доброго вечера…», а

московские градоначальники, от мэра до руководителей конкретных департаментов столичного правительства, морща лоб, рассказывали Ноткину о том, как они преодолевают постперестроечную разруху.

Болезненных вопросов Ноткин, не задавал, но спросить мог строго.

«Меня всегда спрашивают, трудно ли было работать с мэром. И я всегда честно отвечаю, что мне это было очень тяжело. Первая сложность заключается в том – надо смотреть правде в глаза, – что это передача Лужкова, а не моя, — вспоминал Ноткин в одном из интервью. — Я старался не терять своего лица, но все правила игры определял он. Без Лужкова там делать нечего. Но в то же время Лужков ни разу за 7 лет мне не сказал: «Вот об этом я не хочу говорить. Вот это не трогай». Он мне не ставил никаких запретов».

Каким-то удивительным образом Ноткин, при всей своей очевидной амбициозности, всю жизнь посвятил именно московскому эфиру, и избежал утомительного кросса с канала на канал в поисках должностей и званий. Он спокойно реализовывал себя в качестве интервьюера, и в свое время был в этом жанре серьезным соперником Владимиру Познеру. Его «Приглашает Борис Ноткин» была одним из самых рейтинговых передач на канале,

а сам Ноткин стал своего рода отечественным Ларри Кингом: при свете лампы в располагающей обстановке он подробно и интеллигентно расспрашивал гостей о жизни и творчестве.

С 1997 года, когда московское ТВ оформилось в виде канала «ТВ Центр», его программа была переименована в «Галерею Бориса Ноткина», но затем ей вернули прежнее название.

«Я стараюсь приглашать самых достойных. Наше замечательное руководство сейчас все делает, чтобы у нации было состояние унижения, — приводятся слова Бориса Ноткина в книге «Гибель советского ТВ». — Они не понимают, что нужно заботиться о психологическом состоянии нации… Я стараюсь приглашать таких людей, которые создавали бы чувство гордости за свою страну».

Его популярность не была взрывной, она росла поступательно с каждым его новым проектом, однако нельзя сказать, чтобы он был обласкан вниманием профессионального сообщества — по крайней мере, если сравнить с любовью зрителей к нему.

Он лишь дважды за всю историю ТЭФИ получал номинацию на главную отечественную телепремию — и оба раза (в 1990-е) уступал более удачливым коллегам.

Быть может, причиной тому — его жизненная и профессиональная позиция, которую мало назвать просто имиджем.

На отечественном ТВ он воплощал, наверное, образ журналиста «старой школы» — респектабельный, образованный, умный и цепкий, при этом сторонящийся желтизны и откровенного политиканства. История российского телевидения знает несколько примеров, когда таким ярким и принципиальным индивидуальностям удавалось сделать неплохие карьеры.